2016年11月7日

從希拉蕊柯林頓趣談第一夫人史,誰是美國媽祖代表?(下)

第一夫人都住白宮二樓。


(原文刊載於關鍵評論網2016/11/07)
但凡女人都要看看第一夫人史,妳的每個人生階段,無論好壞順逆,幾乎都可在她們身上找到投射。原來第一夫人也會面對童年失歡、夫家不喜、娘家反對、婆媳不睦、妊娠不順、子弱早夭、夫病早逝、戰火威脅、小三嗆聲等課題。美國人也接受獨身總統、鰥夫總統等可能。除了傳統門當戶對、青梅竹馬外,美國很早就發展出各種婚姻參數:寡婦、喪子、離婚、再嫁、師生戀、老少配、姊弟戀等,也有外貌暴牙、鬥雞眼的,但她們都勇於走出自己的路,這是文明程度先於其他國家的一大指標。

2016年11月6日

從希拉蕊柯林頓趣談第一夫人史,誰是美國媽祖代表?(上)



(原文刊載於關鍵評論網2016/11/06)
她是史上出訪紀錄最多的第一夫人。她是史上第一個競選公職的第一夫人。她是史上第一個贏得格萊美獎最佳誦讀專輯的第一夫人。她是史上第一個同時在白宮東、西兩翼擁有辦公室的第一夫人。她是史上第一個擔任過國務卿、參議員、且可能當選美國第45任總統的第一夫人。希拉蕊,13歲寫信給NASA想申請當女太空人,13歲開始接觸政治,她把自己深深嵌入13這個神祕數字中,她的同學們老早就認定她會走上美國總統之路。世人對她評價兩極,有人贊成她伸張女權,有人厭女症加劇,無論選舉結果為何,她已重寫第一夫人史。你以為天蠍座肖豬的希拉蕊野心很大?不,她的學姊至少七位!

2016年10月30日

美國國家航太博物館的台灣高飛:National Air and Space Museum




(原文刊載於獨立評論@天下2016/10/30。此為照片完整版)
幾乎所有來華府的人,都必去美國國家航太博物館朝聖,大家都說帶小孩逛,能啟發他們對科學、飛行、宇宙的興趣,可我每次去總覺壓力大,那些航具、飛機、引擎、渦輪不就是令人焦慮的武器,隨便逛逛就驅趕小孩到館內附設麥當勞吃喝。今年,終於翻轉自己,原來這裡可看見台灣:美國鳥人如何啟發台灣第一位飛行員謝文達?美國首位非裔空將為何在自傳提到台灣37次?黑貓中隊駕駛U2偵察機為何那麼神祕(得獎台劇《一把青》有提到)?哪位NASA現役太空人出生在台北天龍國?仔細回想,還有小時候帥氣的反共義士吳榮根,以及1985年首位登上太空的華裔博士、師大附中校友王贛俊(Dr. Taylor Wang)。學生時代我曾跟友人去過成大航太實驗場,他們在冰冷實驗室看波長看儀器,唯一紓壓方式就是把潘越雲、蔡琴當誦經播放。當年歸仁都是台糖蔗田,夜晚衛星雷達站透出神祕藍光,還有兩台據說從黃埔時期留下的軍機,水牛擋路,雞犬相聞,不像現在從高鐵上一眼望穿。

2016年10月2日

台越星河1945前塵憶往(下)

板橋林家與胡志明市美術館關係深厚。


(本文刊載於故事)
上篇提到1900年之前的台越往事,這次來回顧日治時期的這些人那些事:連橫吃過越南米?板橋林家有位西貢女婿,前台泥、台視、萬海的董座林柏壽,見過莒哈絲情人本尊?越南皇族彊柢,曾在台北開辦夜談節目?台灣第一位女指揮家郭美貞是西貢小姐?而陳篡地從胡志明、武元甲那裏又得到什麼「伴手禮」?本系列靈感來自陳碧純黃宗鼎許燦煌等人的研究,循著他們的星光,發現更多星星,我試著點描台越上空那道迷濛星河,故人舊事,甘苦趣索,盡力而為。

台越星河1945前塵憶往(上)

1905,西貢港邊。(photo from: wikipedia)


(本文刊載於故事)
我們對越南的認識多來自越戰以及早期華僑的口述,因此很多人都知道當年南越政要吳廷琰楊文明阮高祺陳善謙等均曾來過台灣。甚至阮文紹總統總統還在台北天母住過好一段時間,而我們的陳誠副總統也曾在1963年訪越。但在那之前呢?台灣與越南有過什麼故事?日治時期仏印指的是越南,佛領印度支那的簡稱?1835年蔡廷蘭因船難漂流到越南,大難不死的他寫下《海南雜著》成為台灣首位國際級作家?再早一點,1642年荷蘭治台期間,九名越南人被荷蘭人抓到紅毛城充當守軍,而荷越混血兒Samuel Baron卻在台灣蹲苦牢?還有越南十四世紀的陳朝古碗,為何會出現在澎湖與台灣?台灣與越南的關係遠比我們想像中更悠長,悠長到得從血液DNA破題。本文分成上下兩篇,上篇從台越血緣說到丘逢甲孫文,下篇則從雞籠生、板橋林家、講到見過胡志明的陳篡地為止。我並非歷史專家,只是把這兩年蒐羅到的零散故事拼串起來,以解因待過越南而不斷反芻的好奇心。

2016年9月11日

因為林壽宇,華府這座貌似捲筒衛生紙的博物館才更親切:Hirshhorn Museum and Sculpture Garden



(原文刊載於獨立評論@天下2016/9/11。此為照片完整版)
在華府最熱門的航太博物館旁,有個遊客較少的大圓墩建築,叫做Hirshhorn博物館,每次經過那裏,我就想到阿蘿。當年我們幾人剛步出校園,偶爾約在她上班的伊通公園聚會,或去附近的新糖主義吃台灣剛起步的貝果。聽慣巴哈莫札特的我雖不懂當代藝術,但氣血鮮活的伊通,配上阿蘿在吧台現煮的咖啡,是我輕熟女時代的記憶。多年後,不改藝文走狗的本性,裝模作樣踏入Hirshhorn,我的程度只能略識亨利摩爾,不過江湖跑多,心眼長尖,意外發現早年伊通公園的精神導師林壽宇(Richard Lin,1933-2011),是館內台灣唯一代表,他的兩幅作品被收藏在此。林壽宇出生在日治時期霧峰林家,能操中英日台語,紳士貴族風範,連西班牙藝術大師米羅都忍不住當面"謳樂"他:「在白色世界中,無人比的上你!」

2016年8月23日

當亞洲拿破崙穿上越南高明西服時:Cao Minh Tailor

享譽國際的武元甲將軍(左)與高明西服創辦人李明。
(photo from: Cao Minh Tailor)


(本文刊載於The News Lens關鍵評論網2016/08/24。此為照片完整版)
前陣子,老爺翻出一件西褲要我燙一下。我接手一摸,料子確實細緻軟涼,適合夏季穿著,熨燙時才驚覺,這是十年前在越南量身訂做的高明西服(Cao Minh Tailor),我寫過不少越南文章,怎麼就忘了介紹他們的西服品牌哩。一般人不會把西裝跟越南連結起來,但高明西服卻是外國遊客到越南會去的地方,在越南時我一件衣服都沒去訂做,當時不懂滿街洋人這麼愛做裳,買不就得了,十年後終於恍悟,那是濃厚懷舊殖民風情的衣戀。高明西服的創辦人李明(Ly Minh),除了傳承法式剪裁,也融合越式傳統針線絕活(例如針腳必須小如蜘蛛蛋,glue inside and spider eggs outside),更親自幫越南將軍武元甲(Vo Nguyen Giap,1911-2013)量身製衣,要知道亞洲沒幾個人像武元甲這樣能對抗法、美、中等三大洲三大國,難怪被譽為是20世紀最偉大的軍事戰略家之一。

2016年8月7日

華府最女力的戰袍「食」光:Tabard Inn in D.C.



(原文刊載於獨立評論@天下2016/8/7,此為照片完整版)
美國首都華府有幾間老牌餐廳,除了我介紹過的開國之湯Gadsby's Tavern、總統沙龍Old Ebbitt Grill、求婚勝地Martin's Tavern、冷戰間諜Occidental Restaurant、黑人民權Ben's Chili Bowl之外,今天要說的是女力代表Tabard Inn。沿用喬叟《坎特伯里故事集》典故、榮登全美最佳早午餐的Tabard Inn,中文譯成戰袍客棧,營運至今近百年,繼1922年女性創業典範、二戰海軍女兵宿舍等女性風潮之後,年底,這裡有機會見證史上第一位美國女總統。之前店裡還出了個華府首席女調酒師Chantal Tseng,居然姓曾,引起我注意,直覺她或許與台灣沾親帶故,可惜我2014年第一次去的時候她已離職,另起爐灶。Tabard Inn距離許多台灣政要必訪的布魯金斯研究院(Brookings Institution)非常近,走路只要5分鐘,美台雙方常在此餐敘,交換意見,最近來訪的名人是朱立倫,去年他曾在這用過早餐。

2016年7月12日

美國歷任總統情慾極短篇(2/2):The Presidential Sex in USA

除了白宮,美國總統也常到隔壁的艾森豪行政大樓走動,兩棟間有通道相連。


(原文刊載於獨立評論@天下2016/7/10)
上次說過美國從開國元老、國父、林肯、到哈定的緋聞傳說,這次換從第一夫人說起。

2016年7月5日

美國歷任總統情慾極短篇(1/2):The Presidential Sex in USA

白宮,美國總統辦公室與官邸。


(原文刊載於獨立評論@天下2016/7/4)
美國作家Wesley O. Hagood曾在Presidential Sex一書透露,截至西元2000年止,約有三分之一的美國總統有過婚外情,無論在上任前或上任後,但我想真實數字恐怕不只。想知道開國元老中誰是高段玩家?美國人推崇的華盛頓、林肯、小羅斯福各有所好?較不受歡迎的布坎南、哈定又有何代表作?來過台灣的艾森豪、詹森、雷根、柯林頓誰的風流韻事最展開?誰的紅粉知己有華人血統?哪位總統女伴登上《時代雜誌》十大情婦排行榜?甚至美國第一夫人的緋聞雖少聽聞,但也不是沒有風聲?另外,美國總統似乎偏愛M開頭的女子:Sally, Lucia, Maria, Mary, Carrie, Nan, Lucy, Kay,  Marilyn, Madeleine, Mariana, Monica......,台灣女生取英文名時可自行斟酌(我本人是V開頭難怪沒女人味)。從歷史來看,但凡滿腔熱血革命建國的,多半都是生命力強、廣結桃花之人,不過,等國開好,典章制度確立後,性這事就被逐漸規範,儘管當年打天下的先烈先賢自己都曾奔放不羈、儂本多情過,因此就先從美國開國元勳富蘭克林說起吧。