2014年2月10日

在華府如果蘇聯間諜約你吃午餐時:Occidental Grill

化解古巴飛彈危機的"福桌"啊,請賜予我安度人生的福分,萬事拜託了。


(原文刊載於獨立評論@天下2014/2/8,此為照片完整版)
上月初,適逢結婚紀念日,好不容易熬到兩個小孩白天都上學,之前鴨子滑水收集的華府名流餐廳資訊,終於派上用場。趁著中午,跟老爺約在創立於1906年、曾化解古巴飛彈危機的餐廳Occidental,我們指名坐在當年蘇聯大使館參事Aleksandr Fomin與美國廣播公司記者John Scali密會的那個餐桌,當年美、蘇與核戰擦肩而過,千鈞一髮之際化險為夷,既然有機會來這個福桌朝聖,當然想沾點福氣,婚姻不也是一連串化危機為轉機、化冷戰為戀棧的過程嘛。人生無常,甚麼時候遇到甚麼事都很難說,也只能抱著謙卑、感恩的心一步步走下去。


第一眼見到Occidental,轉角真貴氣啊。地址:1475 Pennsylvania Ave., NW Washington, DC。


正門。


很少來到有專人幫你掛外套、領衣帽需有號碼牌的餐廳。入口處的總統油畫,ㄟ,藝術性不高。



百年餐廳的壁照風華
Occidental由威拉德飯店(The Willard Hotel)創建人Henry Willard於1906年創立,坐落於華府政治中心,由於地利之便,不出幾年光景就已成為冠蓋雲集的餐廳,素有"Where Statesmen Dine"之稱,百年來接待的賓客照片掛滿整間餐廳,幾乎成為現成的壁紙,包括:小羅斯福總統、柯立芝總統(Calvin Coolidge)、第一位橫渡大西洋的女飛行員Amelia Earhart、詩人Robert Frost、麥克阿瑟將軍、石油大王洛克斐勒、進行曲之王蘇沙等均是座上賓,此外,第一夫人、內閣成員、參眾議員、文學家、運動明星、各國政要、社會名流也在此杯影交錯,人多必嘴雜,走過一戰、二戰、韓戰、越戰、兩伊戰爭、波灣戰爭、911後阿富汗戰爭的Occidental,想必也是南北二路流言蜚語的溫床與集散地。一位韓裔侍者熱心的告訴我,當年蔣介石的照片曾掛在這裡,後來不知移到何處,我是有點狐疑,畢竟要掛也應掛來過華府的蔣夫人吧。


Occidental餐廳分成上、下兩層。108年來,接待過的貴賓,


族繁不及備載,


他們的照片掛滿整間餐廳,


好似現成的壁紙。



驚爆十三天
電影《驚爆十三天》內容描述1962年10月16日(週二)至28日(週日)的13天內,新上任未滿兩年的年輕總統甘迺迪,如何化解古巴飛彈危機的驚險過程。那十三天中,美蘇兩國差點爆發核戰,萬一發生,兩國死亡人數各自從一億起跳(二戰全球死亡人數7000萬),這大概是地球有史以來最接近同歸於盡的毀滅邊緣,當時台灣還是純樸的農業社會,台視才剛開播沒幾天呢。


整件事起因於1959年,美國在義大利和土耳其布署了數十枚對準蘇聯的核彈。1962年5月,蘇聯也在古巴密布了數十枚可在五分鐘內攻擊美國各大城市包含首都華府的核彈;8月,美國中情局首次發現古巴飛彈裝置,經過數次偵查確認情報無誤後,真正的危機從10月16日開始:
10.16,甘迺迪召集相關人士沙盤推演各種可能的反擊方式。
10.17,美方偵察機再次證明古巴布署了少則16、多則32顆的飛彈。
10.18,甘迺迪會晤蘇聯外交部長,但雙方基於策略考慮沒有提到古巴問題。
10.19,美方再次針對古巴飛彈研擬各種方案。
10.20,美方決定四天後對古巴進行封鎖報復,200艘軍艦集結中。
10.21,甘迺迪召集各大報主編,避免消息提早曝光。
10.22,甘迺迪發表電視演講,要求蘇聯領導人赫魯雪夫將飛彈撤出古巴。
10.23,赫魯雪夫不同意,但重申在古巴佈署飛彈完全出於自我防衛之用。
10.24,美國對古巴正式展開封鎖。美、蘇軍艦首次發生衝突。
10.25,美國首次公開古巴飛彈的照片證明。



美蘇密使在Occidental互吃對方的菜
古巴危機進入第十一天。10.26週五下午一點左右,當時已用過午餐的美國廣播公司(ABC)記者John Scali接到一通電話,電話那頭的人想約他在距離白宮兩個街區的Occidental共進午餐。雖然John Scali已吃飽了,但蘇聯大使館參事Aleksandr Fomin(真名Aleksandr Feklisov)迫切的聲音與不尋常的舉動讓他立刻赴約。兩人看完菜單點餐後,蘇聯人首先發難:

「戰爭即將爆發,我們必須採取行動來挽救局勢。」
「你們在裝飛彈前就應想到這個後果。」
「有沒有可能透過外交途徑解決?例如我們願意在聯合國監督下撤出飛彈,但你們美國同時保證不會入侵古巴?」
「我不知道,但我願意試試。」

午餐其餘時刻都很沉默。不知是有意還是無心,這位與赫魯雪夫有私交、真實身分是蘇聯KGB派駐華府的頭子,吃了美國記者的蟹餅(crab cake),而美國記者也吃了蘇聯間諜的豬排(pork chop)。哇,原來雙方攤牌時,互吃對方餐點就是最高的默契,這招要學起來。


 
當年化解古巴飛彈危機有功的美、蘇密使。左為John Scali(1918–1995) ,右是Aleksandr Fomin (1914–2007)。


當年密談的桌子,如今"只"放了John Scali的照片。還鑲了一面銅牌,簡單說明當年事蹟。這張桌子的經濟成就及業績表現一定笑傲全華府的。


侍者推薦老爺點的維吉尼亞豬排,不知當年蘇聯間諜Aleksandr Fomin點的是否就是這道?


我點的義大利餃子。內餡羊肉太腥羶,早知道就乖乖點當年John Scali吃的蟹餅。


餐後,John Scali馬上將這個祕密訊息傳達給國務院"高層友人"。國務院立即做出正面回應,透過巴西政府通知卡斯楚,倘若撤除飛彈,美國將不會入侵古巴。


當晚6點左右,國務院收到一封署名赫魯雪夫的信(莫斯科時間10.27凌晨2點),內容表達若美國承諾不入侵古巴,那麼他願意撤飛彈。美方研判訊息內容與稍早John Scali傳達的一致,應該不會錯。晚間6:45分,信翻譯好後轉呈甘迺迪總統,但慎重起見,大批人馬還是不斷琢磨信的真偽,直到深夜。



再約北宮中餐廳
10.27週六早上,兩架美國軍機在古巴上空被擊毀,美蘇再度爆發衝突。上午11:03赫魯雪夫捎來第二封信,當時大家研判,完了,美國要開戰了,所幸甘迺迪總統冷處理,指示繼續談判。當晚,兩位密使又碰頭,特別選在遠離市區、由蔣介石乾兒子創立的北宮餐廳(Yenching Palace)闢室密談。John Scali劈頭就問,為什麼赫魯雪夫前後兩封信的態度不同?Aleksandr Fomin說是溝通上的誤會,他特別強調蘇聯沒有背信之意,請美方相信,John Scali說,事到如今他不認為有人會再相信他了,但他願意再次傳遞訊息,盡最大的努力。


隔天,1962年10月28日星期天,美蘇秘密談判終告成功,赫魯雪夫同意撤除飛彈而甘迺迪保證不會入侵古巴,驚爆十三天終於平安落幕。後來美方也低調的撤回土耳其的飛彈。


其實,要論斷化解古巴飛彈危機的餐廳,北宮扮演的角色不亞於Occidental,可惜北宮拆除了(地址:3524 Connecticut Ave., NW Washington, DC,目前是連鎖藥局Walgreens)。創立於1955年的北宮,位於華府西北區,距離動物園不遠,創辦人龍繩文(Van Lung)是"雲南王"龍雲之子,據說是蔣介石的乾兒子,與宋子文交情深厚。當年北宮號稱"全美最高級的中餐廳",季辛吉、艾森豪都愛吃這裡的菜,楊振寧、劉宜良(江南)、陳香梅、貝聿銘也常來交關。在美國與中國建交過程中,北宮扮演關鍵性的推手角色。2007年6月10日是北宮最後一個營業日,John Scali的遺孀還特地前來致意,足見老一輩華府人對這間中餐廳的情感有多深。



危機後的沒落、拆除與重生
儘管Occidental曾踏上歷史舞台,有過熱血的一頁,但古巴飛彈危機解除後,它卻逐漸失去光彩。1971年倒閉,原始建物也被拆除,直到1986年才在距離原址幾碼之遙的地方重新開張。近年耗資200萬美金整修後,餐廳恢復昔日丰采,兩層樓式的用餐區,延續著百年來的傳統,訴說著華府最有福氣的用餐與社交地點。


1994.10.26,John Scali親自出席Occidental舉行的桌子揭牌儀式(影音檔在這),隔年他就過世,享年77。倒是蘇聯間諜Aleksandr Fomin一直活到93歲,過世那天是2007.10.26,正好是當年午餐密會的45周年。


長久以來,古巴飛彈危機,我們都只聽到美方的說法,但俄國人的思維與作法,至少就這件事來看,完全不輸美國人。何時,Occidental那個密談的桌子,也能加入蘇聯間諜的照片?


一餐下來,我的感想是,這裡賣的畢竟是歷史而非料理,不過餐費沒我想像中的貴。菜單可參考這裡


窗台與拉繩,各自充滿故事性。


登上二樓,可供私人包場。


從二樓俯瞰Occidental與隔壁的威拉德飯店。


臨走前去洗手間瞧瞧。頗復古嘛!


沒有留言:

張貼留言